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No meio do deserto do Saara há uma mina de sal. Sal que ali foi deixado há milhões de anos 
quando o mar cobriu o Norte de África, sal que desde há séculos é explorado artesanalmente e 
distribuído por toda a região. Nas minas de sal de Taoudenni, no Mali, dezenas de pessoas trabalham 
para escavar por baixo da areia o sal que depois é carregado em grandes placas que albardam os 
camelos que ali o vão buscar. Desde há séculos, caravanas de camelos saem de Tombouctou e 
dirigem-se para Norte, onde recolhem o sal e o trazem de volta, num trajecto que demora duas 
semanas para cada lado. Esta é a origem desta cidade mítica, carregada de História e cultura, 
localizada no exacto lugar onde o meridiano de Taoudenni intersecta o Rio Níger, principal via de 
comunicação de toda a África Ocidental. Fui até meio caminho e voltei - 500 km de camelo, duas 
semanas, muito deserto e pouca água. 

Para chegar a Tombouctou, o melhor é ir de barco. Da capital Bamako até Mopti ainda há uma 
estrada alcatroada, mas daí para Norte são caminhos de terra batida ou apenas carreiros na savana. 
Por isso, apanhei o barco em Mopti e durante três dia naveguei pachorrentamente entre bancos de 
areia, margens largas e zonas pantanosas ladeadas por dunas. O barco, uma espécie de pequeno 
cacilheiro, tem algumas cabines, mas a generalidade das pessoas viaja no enorme deck, onde toda a 
gente convive e partilha as suas coisas durantes esses dias. E assim vivi esses três dias, em pleno Agosto 
e com temperaturas à volta dos 40 graus. 

Chegado a Tombouctou, fui procurar um senhor de que tinha ouvido falar num fórum dos inícios 
da Internet, relacionado com os guias de bolso da Lonely Planet (bíblia incontornável para quem se 
aventurava por esse mundo fora, nos finais do século passado). Com ele contratei o serviço que 
pretendia – uma viagem de ida e volta até Araouanne (a meio caminho da mina de sal), seguindo a 
rota das caravanas Azalai, coisa para duas semanas no total. 

Com tudo acertado, havia que preparar a viagem, com alguns mantimentos e principalmente 
indumentária adequada. Para não darmos tanto nas vistas e para nos adaptarmos melhor, fomos a um 
alfaiate local para nos fazer um fato azul indigo, de touareg, com calças, casaco e turbante (uma longa 
faixa com 3 metros). Foi nesses preparos que nos lançámos à aventura, três pessoas (incluindo o guia) 
e três camelos, todos azuis e entusiasmados. 

  

Nos primeiros dias tudo é novidade, o deserto com alguns arbustos e erva rasa aqui e ali, o 
enorme desconforto do camelo durante horas a fio, a paragem a meio do dia para arroz e sesta e o 
adormecer exausto sob as estrelas. Aos poucos, a vegetação esparsa começa a desaparecer e 
começamos a entrar no “grand desert”, apenas dunas de areia sem fim e um pequeno arbusto 
espinhoso de tantos em tantos quilómetros. 
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Entrados no deserto puro e duro, as coisas começam a ser mais fortes. Olhar tudo à volta e nada 
mais ver senão areia, uma sensação talvez comparável à de uma barcaça à deriva no mar alto. E calor, 
muito calor, de que à hora de almoço tentávamos fugir, depois de fazermos um chá e comer arroz 
cozido num fogareiro. Para dormir uma sesta, procurávamos um dos raros arbustos para estender um 
pano e fazer alguma sombra, enrolados sob as mantas que usávamos como um casulo. Enquanto isso, 
os camelos vagueavam nervosos ali à volta, à procura de alguma erva… e à primeira brisa da tarde, 
muto suave e quente, o guia ía procurar os camelos e trazia-os para continuarmos viagem… até 
anoitecer. Ao jantar, sempre chá e arroz, tínhamos um extra connosco - uma noite uma lata de ananás 
morno, na noite seguinte uma lata de pasta de carne sensaborona. 

 

A cada novo dia, ao acordar, sempre a sensação fortíssima de estar à deriva no meio do nada. 
Olhar à volta e ver areia, só areia, amarela a 360º, todo o horizonte uma linha só, contínua e redonda, 
sem nada a perturbar. E o silêncio, fortíssimo, intenso… E mais um dia de camelo, uma sesta sufocante 
de calor, mais umas horas, um jantar de arroz e uma noite sob as estrelas. Um dia e outro dia… 

No deserto puro, os camelos que já de si são animais muito temperamentais, começam a ficar 
nervosos e inseguros. Teimam em não querer andar ou em mudar de direcção. Começam a andar 
depressa e depois param, sem se perceber porquê. No nosso trajecto, era preciso abastecê-los de 
água, a eles e a nós também. Para tal, no alinhamento Sul-Norte até Taoudenni, estão situadas algumas 
“áreas de serviço” para camelos, na realidade apenas um poço numa área baixa ao lado de uma duna, 
de onde se tira água com uma corda de 20-30 metros, durante todo o ano (se tudo correr bem nesse 
ano). Quando chegávamos a um desses poços, tínhamos de esperar a nossa vez - podiam lá estar umas 
dezenas de camelos a beber água… e tínhamos de esperar… A água era um pouco salobra, morna, 
deitávamos chá para disfarçar, de pouco servia… mas era o que havia… 
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Durante uma semana fizemos um trajecto à vista, rigorosamente Sul-Norte, mas sem bússola, 
GPS ou o que quer que seja. O método de navegação no deserto é simples, há que seguir para Norte, 
na exacta bissectriz entre Nascente e Poente ou na direccção da estrela polar à noite. E quando por 
alguma razão atmosférica essas referências não estão visíveis, assim que se tiver de novo noção da 
direcção a tomar, basta corrigir em igual tempo e em igual desvio (contrário), até retomar o rumo 
certo. E a partir daí, com tudo já devidamente compensado, continuar para Norte. 

Assim andámos uma semana de camelo, 6 horas de manhã e outras 6 ao final da tarde, a um 
ritmo de 4kms/hora… 250 km para lá e depois outros tantos para cá. Seria como ir de Lisboa a Faro e 
voltar, de camelo, com saída a 1 e volta a 15 de Agosto. Ao fim de 6 dias chegámos a Araouanne, uma 
aldeia no meio do nada, uns vinte casebres feitos de adobe, com meia dúzia de árvores espinhosas e 
um posto de rádio. Fomos recebidos com enorme espanto e simpatia, toda a gente nos veio 
cumprimentar e tivemos direito a uma canja de galinha que nos soube pela vida! Pernoitámos num 
desses casebres, com direito a colchão e almofada, mas no dia seguinte tínhamos de voltar. À 
despedida, a senhor da casa ofereceu-nos um pequeno presente, dois pequenos seixos rolados, do 
tamanho de uma amêndoa, objectos raros num deserto de areia e mais areia. 

 

A volta para Tombouctou foi naturalmente mais tranquila. A cada noite, a sensação de estarmos 
sós no mundo, no deserto, sem nada nem ninguém, era extraordinária. Passar dias e dias sem ver 
outras pessoas, sem ver carros ou casas, sem horas, sem objectos ou esquinas para olhar, sem 
quaisquer acontecimentos, é de uma pureza sonora e visual inexplicável… e roça a meditação, suponho 
eu (que nunca fiz tal coisa). Quando conseguimos isso uns minutos, na cidade ou no campo, já nos 
parece muito. Imagine-se agora dias e horas… sem nada para ver ou ouvir… para além de três camelos 
e três pessoas a deslizar no deserto. 

Na última noite, sentindo o fim daquela aventura, chorámos sem saber porquê. Porque 
tínhamos passado por aquilo, porque foram sensações únicas, porque íamos deixar para trás aquele 
extraordinário deserto que tanta coisa nos deu. Chegados a Tombouctou, o nosso contacto recebeu-
nos em lágrimas, ansioso por nos voltar a ver. Recebeu-nos na casa dele, uma moradia de adobe com 
pátio e terraço e ofereceu-nos um banho, antes de tudo o mais. Pediu à sua pequena filha que nos 
arranjasse ali na sala “un bain de 20 littres”, expressão que lhe iluminou a cara e que prontamente 
executou. Quando nos viu saír lá do recanto da sala, perguntou-nos, “et vous, chez vous, combien de 
littres c’est votre bain?”. Não consegui responder, mas aquela pergunta ingénua ficou comigo para 
sempre, e vem-me à memória centenas de vezes, quando abro uma torneira para beber água ou ligo 
o duche para tomar banho. 

Esta foi seguramente a experiência pessoal mais forte de que me recordo. A pureza do deserto 
e a força que tem de nos remeter a nós mesmos, é algo inesquecível, não como memória, mas como 
marca para tudo. O modo como sinto a água, o tempo, a distância, o conforto ou a abundância de um 
frigorífico, tudo ficou marcado por essa travessia do deserto. Até hoje, em que aqueles dois seixos 
estão pousados numa pequena tigela na minha casa na Graça. 
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